
Bob Noakes: Vliegende mieren op de noordzee 
 
Iederetrouwe volger van de gebeurtenissen op de MV Mi Amigo herinnert zich de 
overlast aan wespen die het zendschip in bezit hadden genomen in, als ik het goed 

herinner, het jaar 1977. 
Een speciaal anti-
wespenlied werd er door 
Marc Jacobs 
opgenomen en bij 
herhaling uitgezonden 
en luisteraars stuurden 
anti insecten spray naar 
het postbusadres van 
het radiostation in 
Spanje. De bemanning 
van de MV Mi Amigo 
had een tweetal jaren 
een plaag van ander 
ongedierte, waarover tot 
nu toe niet eerder werd 
geschreven. Laten we 
het verhaal van Bob 
Noakes maar eens 
volgen. 
 
De afgelopen zomer zal 
ongetwijfeld te boek 
komen te staan als een 

van vele uitersten. Terwijl politici wereldwijd druk bezig zijn het volk een enorm 
schuldcomplex aan te praten vanwege de “global warming” – er moest immers iéts 
worden bedacht om de gaten te vullen die zijn ontstaan nu de “energie crisis” en het 
“millennium probleem” klaarblijkelijk adequaat en voorgoed zijn opgelost – zijn er 
gelukkig ook nog mensen genoeg die mijn vergevorderde leeftijd (93) hebben bereikt 
en derhalve kunnen (na)vertellen dat de natuur altijd al grillig is geweest en dat 
vermoedelijk ook altijd zal blijven. 
 
Ik herinner me nog heel goed een bepaalde dag, begin maart 1974: plotseling werd 
het zo krankzinnig warm dat ik - destijds werkzaam aan boord van de ‘Mi Amigo’ - de 
zender moest terugschakelen naar laag vermogen om oververhitting te voorkomen. 
 



Maar wij leven thans in 2007. Gedurende vrijwel de gehele maand juli was ik aan het 
werk in de Amsterdamse Leidsekruisstraat. Een maand met een spaarzaam lekker 
zonnetje, maar verder met vooral broeierige, plakkerige, benauwde regendagen. Op 
één zo’n plakkerige vrijdagmiddag besloot ik even naar de Leidsestraat te lopen. Mijn 
collega’s en ik hadden die dag hard gewerkt, dus ik dacht dat een patatje-mét wel op 
prijs gesteld zou worden. Ik liep de deur uit richting FEBO en meteen viel het me op 
hoe donker het opeens geworden was; zelfs de straatklinkers leken zwart. 
Vervolgens voelde ik letterlijk aan den lijve wat er aan de hand was: de gehele wijk 
lag bedolven onder een laag vliegende mieren. Ze zaten ook al in mijn haren en op 
mijn lichaam. Toen ik merkte dat er een op mijn borst, onder mijn overhemd, zat, 
sloeg ik hem, in een instinctieve paniekreactie, te pletter, hetgeen resulteerde in twee 
kleine, maar uiterst pijnlijke en irriterende beten. Ik moest meteen terugdenken aan 
een soortgelijk natuurverschijnsel, van liefst 33 jaar eerder… 
 
Eind juli 1974. Ik zat aan boord van het zendschip van Radio Noordzee, de ‘MEBO 
2’. 
 



De bevreesde nieuwe Nederlandse anti-zeezenderwetgeving was al een feit via de 
aanname in de Tweede Kamer en wij zaten onze laatste weekjes offshore geduldig 
uit, wachtende op de 31ste augustus, de dag waarop ons doodvonnis zou worden 
voltrokken.Voor Radio Veronica zou dat het bittere einde gaan betekenen, terwijl 
Radio Caroline had aangekondigd alweer de macht van de wet te gaan tarten. Haar 
vertrek naar een nieuwe ligplaats voor de kust van zuidoost Engeland werd ieder 
moment verwacht. Maar voor de medewerkers van Radio Noordzee waren de 
gevoelens sterk verschillend. Toegegeven, Radio Noordzee zou in zijn toenmalige 
vorm moeten staken met uitzenden, maar het zendschip zou, na een grondige 
opknapbeurt, naar zuid Europa worden versleept om uitzendingen te gaan verzorgen 
voor het Middellandse Zeegebied, waar de politieke stemming ietwat minder anti-
zeezenders was. 
 
Menigmaal had ik met collega-technicus Robin Banks zitten discussiëren over wat 
ons te wachten zou staan in de zuid Europese wateren. Ook waren wij heel 
benieuwd hoe onze geplande nachtuitzendingen in Groot-Brittannië, Nederland en 
Scandinavië te ontvangen zouden zijn. Maar op één punt waren Robin en ik het in 



ieder geval roerend met elkaar eens: wij moesten een lage frequentie proberen en 
het liefst 773 kHz. Edoch, waar haal je zo snel een 773 kHz zendkristal vandaan, 
slechts enkele dagen voor de sluiting van het station? 
 
Gelukkig wist ik dat er een nieuw en ongebruikt 773 kHz kristal aan boord van de ‘Mi 
Amigo’ lag. Het was een exemplaar dat behuisd was in een glazen enveloppe, met 
octale insteekvoet. De ‘Mi Amigo’ zou, zo redeneerden wij, hem toch niet gaan 
gebruiken, dus onder het genot van een glaasje whisky werd eendrachtig besloten: 
“We gaan ‘m halen!”. 
 
De volgende middag was het weer bijzonder broeierig, maar leek toch bestendig 
genoeg om een tochtje naar de ‘Mi Amigo’ te wagen. Er was zo goed als geen wind 
en de hemel was wolkloos en egaal blauw van kleur. 
 
Of het varen naar een concurrerend radiostation wel of niet was toegestaan door de 
directie van Radio Noordzee, was eigenlijk niet duidelijk. Maar op zee werd het, door 
ons althans, als een grijs gebied beschouwd, onder het mom van “wat niet weet, dat 
niet deert”. 
 
De avond ervoor had ik contact gemaakt met de ‘Mi Amigo’, via de marifoon. Daarbij 
was het de kunst het zendvermogen van de marifoon zo laag af te stellen dat – 



hopelijk – de kustwacht en anderen aan land onze gesprekken niet zouden kunnen 
ontvangen. Ik had gesproken met Tony Allan – voor zover ik me dat, na zoveel jaren, 
juist herinner – en had hem verteld dat ik een bepaalde plaat – sorry, titel vergeten! – 
nodig had voor een verzoekprogramma. Die plaat hadden wij niet aan boord, maar 
zouden ze op de ‘Mi Amigo’ wel hebben. Tony zou ‘m voor mij op tape zetten, 
waarna ik die zou kunnen komen halen en ik ‘m zo in de uitzending zou kunnen 
gebruiken. 
 
Onze kapitein, Jan Harteveld, vond alles goed, als het maar onder de pet gehouden 
werd. Zo kon het gebeuren dat onze rubberboot overboord werd gehesen, met 
ondergetekende aan boord, alsook met Wil, onze Nederlandse kok, die ook wel een 
tochtje naar de ‘Mi Amigo’ mee wilde maken, in de wetenschap dat dit over een paar 
dagen allicht niet meer mogelijk zou zijn. Onze krachtige buitenboordmotor bracht 
ons met een behoorlijk tempo weg van de ‘MEBO 2’, richting ‘Mi Amigo’. Maar 
opeens, terwijl we vertrokken waren bij stralend zonlicht, werd de hemel plotseling 
angstaanjagend donker. Weldra werd duidelijk waardoor: boven ons hing een 
enorme zwerm vliegende mieren. Maar wat hadden die beestjes te zoeken zo’n 10 
kilometer vanaf de kust? Het leek alsof er een dik tapijt van mieren over de zee was 
uitgerold, maar er zaten er ook nog genoeg in onze haren en kleding. Wij voeren 
echter onverdroten voort en na een minuut of tien arriveerden we bij de ‘Mi Amigo’. 
Het hele schip zag zwart van het ongedierte. Het wit van de dekopbouw was niet 



meer zichtbaar en was zwart geworden, evenals de romp en de dekken. Zelfs de 
zendmast was zwart. 
 
Wil en ik maakten ons bootje vast en werden door bemanningsleden van de ‘Mi 
Amigo’ aan boord geholpen. In de boordgang, waar het gelukkig miervrij was, klopten 
we onze kleding uit. Vervolgens gingen we naar de mij zo bekende ‘mess room’, 
waar zowat de gehele bemanning op ons zat te wachten.Na uitbundig handgeschud 
overhandigde Tony Allan mij een boterhamzakje met daarin de door mij gevraagde 
plaatopname. Tegelijkertijd verscheen de kapitein in de deuropening, een fles Bokma 
in zijn ene hand en een fles whisky in zijn andere. Het was al met al dus een 
hartverwarmend onthaal, volstrekt de ‘Mi Amigo’ waardig. Maar in mijn achterhoofd 
begon de gedachte te knagen dat ik aanstonds geacht werd het nieuws voor te lezen 
op de “ MEBO 2” en dat de luisteraars op zijn minst zouden rekenen op de weergave 
van een erkende, herkenbare taal. 
 
Maar een feest zou en moest het worden. Inmiddels was het blijkbaar al iets na 
zevenen, want de grote afwezige was Brian Anderson. Hij zat in de studio de twee 
uur durende zogenaamde ‘English Service’ van Radio Mi Amigo te presenteren, 
zodat hij mijn aankomst aan boord niet had opgemerkt. Er werd derhalve spontaan 



besloten dat ik zijn programma moest gaan verstoren en daarbij voor de nodige 
hilariteit zou gaan zorgen. 
 
Luisterend naar de radio in de ‘mess room’, op het moment dat een plaat ten einde 
liep, zweeg de bemanning alsof het schip verlaten was. Toen Brian begon te 
spreken, begon ik met geweld op de studiodeur te bonken om deze daarna open te 
smijten. Een duidelijk van slag geraakte Brian Anderson keek me vol ongeloof aan, 
terwijl ik de studio binnen stormde onder het roepen van iets á la “Dit schip is nu van 
mij – ik heb de macht overgenomen. En jij moet je gedeisd houden”. 
 
Een momentje van (voor Brian) ongemakkelijke stilte, werd vervolgens verzwolgen 
door het gelach van de voltallige bemanning die – mede door de drank – vrij melig 
aan het worden was. Ik sloot de studiodeur weer om Brian de gelegenheid te geven 
een serieuze poging te doen om zijn programma nog te redden. Terwijl er nog volop 
gelachen werd, spoedde ik me naar de zenderkamer. Hoewel het me goed deed te 
zien dat “mijn zender” – zoals ik het heimelijk nog steeds beschouwde – nog voor de 



volle 100% stond te ronken, had ik geen tijd voor sentimenten en gevoelens van 
heimwee. Snel liep ik om de zender heen, stapte over de twee grote luchtleidingen, 
die als vanouds de weg grotendeels versperden, en bereikte de opslagruimte aan de 
wand, achter het ‘antenne-aanpassings-cabinet.’ Daar, precies waar ik het had 
verwacht, lag het 773 kHz kristal. 
 
Ik nam een aangebroken rol toiletpapier uit mijn binnenzak, wikkelde heel vlijtig het 
zendkristal in toiletpapier en stak het geheel weer in mijn binnenzak. De 
overgebleven lege toiletpapierhuls legde ik terug in het schap waarvandaan ik het 
kristal had genomen. Ik spoedde me terug naar de voorzijde van de zender en keek 
er quasi gefascineerd naar. Vrijwel direct kwam er iemand van de bemanning die me 
ondertussen gemist had. Na een kort doch onbenullig praatje over zenders, liepen wij 
samen terug naar de ‘mess room’.  
 
Wil en ik waren graag nog wat langer aan boord gebleven, maar hij moest zijn 
keuken nog prepareren voor de volgende dag en ik moest dus nog een 
nieuwsuitzending verzorgen. Gelukkig was de grote zwerm vliegende mieren 
overgewaaid en de lucht weer geklaard; er lagen maar een paar duizend stervende 
beestjes op het dek toen wij weer bezit namen van de rubberboot en deze 



probeerden te starten. 
 
Helaas! De buitenboordmotor bleek volledig verstopt te zijn met mierenlijkjes. Wat wij 
ook probeerden, hij sloeg gewoon niet meer aan. “Geen nood!” riep Wil. “Wij hebben 
ook riemen”. Wij gingen naast elkaar zitten, ieder met een riem. Alleen, dat samen 
roeien, dat ging niet zo best. Om te beginnen had ik het nooit eerder gedaan; waar ik 
vandaan kom is er nu eenmaal niet zoveel water. En daarbij, Wil was een stuk groter 
en minstens driemaal sterker dan ik. Wij draaiden alleen maar vermoeiende rondjes, 
totdat Wil een eenzijdig besluit nam: Ik moest gewoon achter gaan zitten en mijn kop 
houden. Met twee riemen en met sterke, geoefende halen, bracht Wil ons terug naar 
de ‘MEBO 2’, alsof hij dit elke ochtend vóór de koffie eventjes deed. 
 
Ondertussen hield ik de tijd in de gaten. Het liep krap tegen achten en om acht uur 
zou ik dus een nieuwsuitzending moeten gaan verzorgen. Ik was knap zenuwachtig 
toen wij om ongeveer één minuut voor acht langszij de ‘MEBO 2’ geraakten. Met een 
noodgang beklom ik de touwladder en rende langs het stuurboorddek naar voren om 
vervolgens over te steken naar bakboord en te verdwijnen door het luik, naar het 
“studioplein”. 
 
Het nieuws lag klaar op het studiomeubel, onder de microfoon. Ik had net tijd genoeg 



om de nodige jingles en inserts te lokaliseren, in de machines te steken en om te 
gaan zitten. Tijd om de nieuwskopij door te nemen had ik niet. Nog driekwart buiten 
adem las ik het nieuws voor; daarna het weer. Tenslotte startte ik de insert die elke 
avond het begin van de Engelstalige uitzendingen inleidde. In de 25 seconden die 
dat duurde, wist ik de band van het eerste programma op de dichtstbijzijnde Revox te 
pleuren en startte deze. Het ging allemaal nét goed.  
 
Toen ik weer naar boven kwam, was men aan dek nog bezig de rubberboot vast te 
maken. Rudi, onze Duitse mechanieker, liet ons zijn gebruikelijk, eigentalige 
uitdrukkingen luidkeels horen toen hij de verstopte buitenboordmotor inspecteerde. 
En achter, in de kombuis, stond Wil, onvermoeibaar en energiek, ondanks zijn roei-
inspanningen, biefstukken te bakken. Wat een held! 
 
Aangezien ik pas om 01.00 uur weer een programma moest presenteren, kon ik, na 
samen met Wil gegeten te hebben – en daarbij samen ook een goede fles wijn 
meester gemaakt te hebben – de zenderkamer gaan controleren en het gejatte 
zendkristal er veilig opbergen. Maar de zenderkamer baarde me meteen zorgen: die 
was uitzonderlijk heet! Het bleek dat de luchtfilters – die ik pas de avond tevoren had 
verschoond – goeddeels verstopt zaten met (u raadt het al) vliegende mierenlijkjes. 
Zachtjes vroeg ik me af of er iemand daarboven misschien een beetje boos op me 
zou zijn…? 
 
BOB NOAKES 
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